Composición

Somos un conjunto de aire, agua y recuerdos. Porque nuestro presente se construye contando el pasado, uniendo recuerdos e historias afines para armar la narrativa del momento. Porque vivimos de risas antiguas y visualizaciones ajenas, imaginarios colectivos y antiguas pasiones. La costura del recuerdo es firme pero suave, es cicatriz y reapertura de una herida a la que se le clava un puñal cada cierto tiempo. Es misticismo y trago amargo, pero sobretodo pasado. Lo siento, adolescente de película hollywoodense vieja, los pasos que hemos tomado si definen el rumbo a seguir.

Según la cultura popular yo debería imaginar algo así
cuando se me hable o del cielo o de una cosa de
sal en Chile.

Somos un conjunto de sangre, músculo (en mi caso empiezo a dudar eso) y ciertas memorias. Somos esa canción con la que corrimos una vez a las cuatro y media de la mañana o ese paisaje mediterráneo hermoso que nunca volveremos a ver. Somos el deseo de aquella estrella fugaz o esa promesa incumplida cuyo testigo fueron las olas y la luna. Ese trago de ron convertido en botellas, ese arrepentimiento ignorado y mareo incurable. Esa persona que cambió nuestro universo y aquella otra que le volvió a alterar la rotación. Esa llamada de medianoche y ese desconocido cuya historia pasó a ser nuestra. La inocencia con la que se escuchan ciertas historias y la amargura y el sentimiento de "yo del pasado, usted es una idiota" al ver las pesadillas o lo imposible materializado. Ese acorde, ese lamento, ese respiro profundo y ese "ahora sí, mi vida está completa".

Las series acaban y nos dejan un vacío proporcional a lo interesante de la misma. Una buena historia, si breve, dos veces buena... pero la vida no siempre es breve. No olvido cuando me contó que en la universidad habían días en los que su alimento diario era un pedazo de pizza y creí que mis habilidades de manejo financiero me salvarían de esas crisis. No olvido el haberme sentido como en French Navy y su cinismo al anhelar el video. No olvido que estas cosas sólo tienen sentido para mi pero igual puedo saturar la nube con patrones de bits y pedazos de mi alma.

¿Será una maldición confundir los sueños con recuerdos?